Rosemary～ 旧友への手紙
| 時は流れ、季節は幾度となくめぐりめぐって、あれからもう、四半世紀が経とうとしています。毎日を健やかにお過ごしでしょうか。旧友様。実は、夢を見たんです。小さな劇場でしたが、貴方は一階席、僕は二階席、終演後、客電がついて明るくなった客席を二階から見下ろすと、貴方は、きちんとピンクのシャツに黒いスーツを着て、ネクタイまでして、足を組み、英字新聞をきれいにたたみながら振り返ったんです。あの頃も英字新聞を読んでいましたね。他にそんな友人はいませんでしたから、今だって。貴方はぜんぜん変わっていなかったから、僕はすぐ貴方だってわかりました。貴方も気がついていたようですが、僕が変わっていたのでしょうか。瞳で語りかけてくれましたね。「あの歌を、〝Rosemary〟を歌ってみて。そしたらわかるから。」僕はウィスパーで歌いました。「その街へ行くのなら・・・」そこで目が醒めてしまいました。あの頃、麻布のお宅へ遊びに行った事が一度だけありましたね。そこで英字新聞を見たんですね。代議士の秘書をしていたという話を聞いても、それでも驚いたものです。フランス語も得意でしたね。何か言葉を一つ教えてもらったと思うのですが。鼻とのどの間の独特な発音の部分しか覚えていません。あの頃〝ラルフ・ローレン〟の〝ポロ〟というオーデコロンが流行っていましたね。でも貴方は〝ゲラン〟という、僕が知らなかった香水を、耳のうしろと手首につけていましたね。まだ少年のように若かった僕は〝ポーチュガル〟を・・・香りをまとうことを教えてくれたのは、貴方だったような気がします。貴方を紹介してくれた、まっち、それから彼が連れてってくれたスナックのマスター、のんちゃんは、残念な事に先に去ってしまいました。なおと君はまだ元気だと思います。片足は失ってしまいましたが・・・。あの頃から足はあまり良くなかったから・・・。貴方は、転職して塾の先生に、そうでしたよね。教え子とのエピソードを聞いた僕は、あれからずっと心配でした。羽目をはずして、いやな目にあってはいないかと。僕の方は、これもあなたの紹介でダンサーになり、俳優になり、歌まで作って歌うようになりました。転職の折、貴方を悩ませた問題、今では僕が悩まされています。違う形ではありますが・・・。自由と誇りを愛する僕達には縁のないもののはずなのに・・・。貴方は今でも、〝フランスを愛するちょっとおどけた、夜のジキル紳士〟ですか。僕はいつまで経っても、〝アメリカかぶれした、ちょっと先走りしすぎる頑固な子供〟です。最近こんな風にも思います。〝言葉に頼って先へ進めない、未来からの落ちこぼれ〟。それでも、自由と誇りを愛する心を忘れてはいけませんね。そういえば「自由の女神」は、フランスからアメリカへ贈られたものでしたね。誕生日に真紅のバラをくれたのは、貴方でしたよね。四半世紀経った今、バイオテクノロジーの進歩によって、パンジーから青色色素の遺伝子をもらった〝ブルーローズ〟が実現しているのを知っていますか。「Real Rainbow Rose」だって、きっとあるはずです。だってパンジーは初めから三色でしょう？いつかきっと又、お会いしましょう。その時は貴方に似合うバラを英字新聞でくるんで、好きなコロンを耳の後ろと手首につけて、ジャケットくらいは着て行きましょうか。それともやっぱりジーンズでしょうか。あの歌、「Rosemary」をちゃんと歌えるようにしておかなければいけませんね。大丈夫。僕はレコードを持っていますから。Love shotaro
|